趙偉東
收到文友符會娟的第二本詩集《火車,村莊與棉》時,她還有3個月將要退休了。這本詩集收錄了會娟5年來發(fā)表過的225首詩。捧著這本詩集,那素凈的封面上,“火車,村莊與棉”幾個字仿佛自帶溫度與節(jié)奏,讓我心頭一動。
30多年前,會娟從隴南老家考入鐵路學(xué)校,從此將生命最豐茂的段落,交給了綿延的鋼軌與無盡的遠(yuǎn)方。當(dāng)我翻閱這本詩集時,那油墨的清香里,似乎也混雜著車輛段機(jī)油、輪對、曠野風(fēng)以及隴南土地上眾多植物的復(fù)雜氣息。這種氣息是獨(dú)特的,它不屬于書齋里的冥想,而屬于大地上的行走與守望。
符會娟的詩集共有四輯,每輯收錄50多首詩。這結(jié)構(gòu)本身就像一次精心編排的旅程。第一輯,“沒有什么比火車堅(jiān)定”。選用這個標(biāo)題本身就是宣言和擲地有聲的陳述。在這里,火車不再是冰冷的運(yùn)載工具,它被賦予了一種近乎人格化的品格——堅(jiān)定。這種堅(jiān)定,是穿透風(fēng)雪雨霧的不改其軌,是面對漫長黑夜的準(zhǔn)時抵達(dá),是承載千萬人悲歡的沉默肩膀。
會娟描寫車輛段的野花,寫調(diào)車場閃爍的信號,寫小站月臺上被列車卷起又緩緩落下的枯葉。這些景象,對于外人而言或許只是工業(yè)場景,但對于會娟和她的同事們,那是日復(fù)一日的呼吸與心跳。會娟沒有使用宏大的頌歌腔調(diào),而是將深情厚意,揉進(jìn)了對一個個瞬間、一件件事物的凝視之中。當(dāng)她在詩行里描摹一枚被手掌摩挲得溫潤的扳手,或是深夜檢修時手電筒光束劃破的機(jī)油反光,她傾訴的,是對這個龐大系統(tǒng)里每一個微小齒輪的敬意,是對鐵路工作所蘊(yùn)含的秩序、責(zé)任的深刻理解。這份情感,因其具體而格外堅(jiān)實(shí),因其日常而尤為深沉。
第二輯為“擋不住的春天”。春天,這個被無數(shù)詩人吟詠過的美好字眼,在會娟這里,與鐵路產(chǎn)生了奇妙的化學(xué)反應(yīng)。鐵路是線性的,是通向遠(yuǎn)方的,而春天是彌漫的,是喚醒大地的。在會娟眼中,那些沿著鋼軌疾馳的列車,本身就是“春天的使者”。它們穿過荒原,荒原便有了人煙與希望;它們抵達(dá)城市,城市便流動起更蓬勃的活力。每一趟列車的出發(fā)與到達(dá),都像是一次季節(jié)的履約,為等待的人們送去團(tuán)聚的溫暖,為離家的游子捎來故土的訊息。
會娟寫春天鐵路沿線的景色,淺綠的植被如何“新生虎牙”,“玉蘭花以香味和我交談”,機(jī)車如何映亮旅客的臉龐。更可貴的是,她寫出了鐵路人內(nèi)心的“春天”——那份在單調(diào)循環(huán)工作中,依然守護(hù)著生機(jī)與盼念的心境。
在第三輯的“心靈花園”中,會娟向故鄉(xiāng)的云訴說奔波,向鐵路的燈傾訴鄉(xiāng)愁。在這傾注情感的述說中,感恩與感動不再是抽象的情緒,它們附著于具體的物件與人影之上:可能是母親捎來的一罐腌菜,在工棚里就著饅頭吃出的千里之外的滋味;可能是老工長退休時,默默擦拭干凈最后一件工具的背影;也可能是萍水相逢的旅客一句樸素的“謝謝”。
這些情感,美好而復(fù)雜,有甜蜜也有酸楚,有滿足也有悵惘。會娟的處理方式是克制的,她不讓情感泛濫,而是讓它們沉淀在事與物的底部,像茶葉沉淀于杯底,須得細(xì)細(xì)品味,才能感知那全部的濃度。
整部詩集的升華與歸結(jié),在于第四輯——“棉與故鄉(xiāng)”。這標(biāo)題的并置極具張力。“棉”,溫暖、柔軟、潔白,源自大地,包裹軀體,是農(nóng)耕文明最親切的饋贈之一;“故鄉(xiāng)”,則是這饋贈的精神源頭與情感歸宿。而會娟將這份對“棉”與“故鄉(xiāng)”的柔情,毫無保留地傾注給了她深愛著的鐵路。
鋼軌、閘瓦、輪對這些堅(jiān)硬、冰冷、帶有強(qiáng)烈工業(yè)色彩的物件,不再是冰冷的存在,它們通過與“棉”,以及與“洋甘菊、山丹丹、玫瑰花、羌活、豌豆花”等形形色色故鄉(xiāng)植物的意象并置、交織乃至互喻,獲得了不可思議的“鮮活的生命力”。這種意象的嫁接并非生硬,而是源于作者內(nèi)心深處已然完成的認(rèn)同:鐵路,就是她的第二故鄉(xiāng),是她用青春耕耘了30多年的土地。
會娟詩中的鐵路,因此不再僅僅是國家經(jīng)濟(jì)的動脈,更是一個個活生生的人安身立命、寄托情懷的所在。對于無數(shù)像會娟一樣的鐵路職工而言,那無盡的鋼軌,那聲聲親切的風(fēng)笛,那些熟悉的站名與區(qū)間,早已內(nèi)化為生命的一部分,成為“永遠(yuǎn)的鄉(xiāng)愁”。
這鄉(xiāng)愁,是對逝去時光的懷念,是對同行者的牽掛,更是對這份事業(yè)本身所承載的人類對連接、溝通、遠(yuǎn)方之渴望的深切共鳴。